দক্ষিণ কোরিয়ার কবি কিম হাইসুন-এর একটা কবিতা আছে…
‘…নিকষ কালো রাতে, রাতের পাখিও যখন ঘুমে কাদা
বাচ্চারা সব বেরিয়ে আসছে, সুটকেস টানতে টানতে।
সবাই ঘুমন্ত, শুধু বাচ্চারা বাদে।
পশ্চিমের জেটিঘাট থেকে চুপিচুপি একটা ফেরি ছাড়ল
সারা বছরের নামে, সেই একই বিদায়ী শিশুর দল,
এক ফেরি, একই মেঘ, এক আকাশ…’
ভাষা আমাদের অভিজ্ঞতালব্ধ জগতের নিয়মতন্ত্রে শুধু একটি মাধ্যম নয়—তা ক্ষমতারও একটি কাঠামো। তা ক্ষমতার প্রযুক্তি। আধুনিক রাষ্ট্র এই সত্যটি খুব ভালো বোঝে। তাই আজ ভাষা মানে কেবল শব্দ বা বাক্য নয়; ভাষা মানে ডেটা, কোড, ক্যাটাগরি। কে কী বলছে, কখন বলছে, কোথায় বলছে—এই সবই নজরদারির কাঠামোর ভেতরে পড়ে।
আমরা যে বাস্তবকে দেখি, বুঝি, গ্রহণ করি বা প্রত্যাখ্যান করি, সেই পুরো প্রক্রিয়াটাই ভাষার ভেতর দিয়ে নিয়ন্ত্রিত। ভাষা তাই নিরপেক্ষ নয়। ভাষা সিদ্ধান্ত নেয় কোনটা দৃশ্যমান হবে, কোনটা অদৃশ্য থাকবে; কোন অনুভব বৈধ, কোনটা অপ্রয়োজনীয়। ফলে ভাষার স্ট্রাকচারকে প্রশ্ন করা মানে কেবল দর্শনের অনুশীলন নয়—তা রাজনীতির একেবারে কেন্দ্রে গিয়ে দাঁড়ানো।
© 2026 Arjun Bandyopadhyay. All rights reserved. | Website developed by Sudip Palodhi